- Pour une personne, l’entrecôte ?

Daniel Carpentier, cheveu roufrasailleux, est boucher comme son père. Abattant sa lame à intervalles réguliers sur le pourtour de la tranche sanguinolente, il la déleste de ses scories de graisse à petits coups précis.

- J’ai grandi à la campagne. Je sais ce que c’est qu’une vache ! dit Jeanvier Verton en riant. Aujourd’hui, savez, c’est plus pareil. C’est la ville. Les hydrocarbures. C’est la poussière qui vous nourrit. La poussière de la ville. Vous me mettrez deux-trois côtelettes d’agneau avec ça. Oui. Et un branchon de persil, j’veux bien. Dites donc, z’avez vu la tour ?

- Vous savez à quoi on reconnaît un homme atteint du syndrome de la vache folle ? Eh bé il court partout en essayant de chasser les mouches avec sa queue ! Ah, ah ! Et avec ceci ? Des côtelettes d’agneau ! Regardez ces deux-là !

Tchak ! Le couteau les sépare d’un coup sec.

- Le salon de l’agriculture ? Très bien, très bien. D’ailleurs c’est notre viande qu’était la plus représentée ! Eh bé ! Label Prestige, cher Monsieur ! Un incendie dans la tour ? Ma foi on verra ça aux actualités ! Allez et bon dimanche !

Madame Rosensbich a drôlement bien fait d’avoir emporté son parapluie. Il faut toujours emporter son parapluie. Il pourrait toujours pleuvoir. Ce ciel pâlichon ne dit rien qui vaille, …ce temps qui ne tient plus en place.

Fermée. Et personne ne vient. Bon. La chatte attend. Miaule un peu. Le nez rivé sur le milieu de la porte, ce grand côté qui s’ouvrira au passage du prochain humain, le train posé, la queue un peu agitée d’impatience. Une dame passe, chargée, avec son petit. Elle miaule encore, cligne un oeil en signe de gratitude avancée. Le petit la voit et court vers elle en criant. Ce n’est pas pour lui ouvrir la porte. Bon alors la chatte s’en va. Très vite.

- Laisse ça, Nicolas, c’est sale !

“C’est sale !” répète Nicolas, deux ans, sur le même ton. “Va remettre. Par’terre.” Il ajoute. Et puis il voit un chat. Un beau chat blanc et crème.

- L’il est où le chat ! L’il est où le chat !

Fou de joie, Nicolas se précipite.

Suant, dressé en sursaut sur ses coudes, Frédéric constate dans un indescriptible soulagement qu’il n’avait que fait un cauchemar. Horrible. Un arbre au centre d’une clairière avait pris feu. L’arbre était devenu un volcan qui crachait des coulées de lave. Après on était dans la ville et le feu jaillissait, pleuvait, s’engouffrait partout. Tout le monde fuyait mais la lave continuait de se répandre. Dans chaque rue, chaque boutique, chaque recoin de la ville et jusque dans le métro. Alors tous fuyaient. Ses pieds parfois quittaient le sol et il tanguait dangereusement. Plus il prenait de la vitesse et plus sa peur panique enflait. Comme un cheval fou qui remplit le ciel avec son ventre. Quelqu’un disait près de lui que tout le monde allait mourir à présent, qu’il n’y avait rien à faire contre ça, que ce feu-là ne s’arrêterait que lorsqu’il aurait refermé ses lèvres de l’autre côté de la Terre.

- Une ramette de papier A4, s’il vous plaît, dit Katia Naïs.

- Comment t’appelles-tu, princesse ? dit Jean.

Pas encore midi ? Presque l’aube ! Richard Lefevre pose un pied au sol, puis l’autre, et entreprend une séance de grattage intégral.

Dans l’escalier de l’immeuble, Nicolas, à la traîne, parle d’un chat.

- Dépêche-toi, Nicolas.

- Non.

- Viens vite ! On va voir Papa.

Nicolas se met à pleurer. “Il est fatigué” pense sa mère.

Madame Rosensbich rentre chez elle. C’est inquiétant cette tour dans la grande avenue. C’est un incendie qu’il y a là. Tout de même, il serait temps de s’en occuper. Si cela explosait. Il suffit de peu. Une étincelle là où il ne faut pas et boum ! Avec les appartements du palier, et toutes leurs bonbonnes à gaz à proximité, et Dieu seul sait quoi encore, toute la tour pourrait bien exploser. Et si toute la tour explosait, les voitures, par réaction en chaîne, y passeraient et aussi les autres immeubles et toute la ville pourrait exploser ! ! !

Ouverte. Enfin ! La chatte se faufile avec souplesse. Une fois à l’intérieur, elle se retourne, fixe Madame Rosensbich pendant une seconde et disparaît dans les étages.

Janvier Verton pose ses paquets dans la cuisine, enlève son manteau, et allume la télévision.

- Chamantha, dit Samantha sans lâcher son pouce.

Madame Rosensbich prend son téléphone, plisse les yeux derrière ses verres, hausse les sourcils d’un coup et compose le 17.

La viande est rangée dans la chambre froide. Daniel Carpentier a les mains dans la mousse. La courbure de la vitre de l’étalage brille au passage de la raclette. L’odeur de Javel, c’est la bonne odeur de la fin de travail.